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Motivée par la trouvaille d’une cassette audio sur laquelle un 
homme, apparemment jardinier, s’était enregistré, la démarche de 
ce documentaire questionne la relation aux traces que l’on laisse 
quotidiennement et la détermination d’en suivre une. Au delà de cet 
aspect, il s’agit avant tout de reconstituer le portrait d’un homme à 
travers la rencontre de ces scénographes de la nature : les jardiniers. 
Il y a dans leur parole une dimension poétique, sensible et métaphorique 
que nous souhaitons mettre en lumière. Ces rencontres et le lien que 
nous créons avec cette trace du passé sont également l’occasion 
d’échanger autour des évolutions de leur métier, de leurs relations 
au "Jardin" et autour de leurs points de vue sur les problématiques 
écologiques actuelles, dimensions incontournables de leur pratique. 

Ce travail est le fruit d’une co-réalisation entre Enrico D’Ambrosio, Gildas 
Bouchaud et Gaëtan Arhuero. Notre rencontre est d’ailleurs issue de cette 
cassette, à Mons, où nous étudiions respectivement l’art dramatique et 
la composition acousmatique. Elle a d’abord eu un impact stimulant la 
rêverie et la création d’une forme théâtrale entre 2016 et 2018. Après avoir 
exploré un aspect fictionnel et interprétatif de cette parole, il fut naturel 
et nécessaire pour nous de partir enquêter sur le terrain, à la recherche 
de cet homme mystérieux. Enfin, notre passion pour l’écriture du sonore 
et les phénomènes perceptifs qui en découlent, nous a spontanément 
guidé vers le support radiophonique pour raconter cette histoire.



Intention

L’écoute de cette cassette nous place instantanément dans une 
relation d’intimité avec cet inconnu. Seuls ses premiers mots « Bon, 
Jean-Michel » nous empêchent de penser qu’il s’adresse à nous. 
Il est seul, sans doute dans l’intimité d’un petit espace clos, il se 
confie, appelle à l’aide avec pudeur. On penserait presque être 
à la place d’un voyeur écoutant au mur d’un confessionnal.

Sa pensée est articulée à travers un enchaînement de 
questionnements techniques, sur ses conditions de travail et les 
choix possibles dans la bonne exécution de celui-ci. La question 
du choix est omniprésente, il ne sait pas quoi faire et le répète de 
nombreuses fois. Il prend le temps, laisse place aux silences, se 
retient et s’interroge. Le ton est sérieux, soucieux tout en s’autorisant 
parfois quelques émerveillements et envolées agacées. Nous 
sommes entre le ‘ penser à voix haute ’ et la communication d’un 
message fonctionnel. Message qui devient, par sa fixation et sa 
trouvaille, un signe non-intentionnel d’une vie et d’une condition.

« La lecture des traces est un art scientifique du quotidien ; 
il conduit à se confronter à des situations d’incertitude, 
dans lesquelles l’invisible se déduit du visible, 
avant de servir à orienter la conduite de nos vies. » 1 
	 Sybille Krämer

La cassette

Cette cassette est une empreinte du passé. Elle est ici et 
maintenant par sa présence matérielle mais elle est aussi le 
signe de ce qui a disparu. Enfin, elle n’existe que par rapport 
à autre chose et ne prend son sens que sous le regard qui la 
déchiffre. Ainsi, elle appelle à être lue, critiquée et suivie. 

En partant à sa recherche, nous souhaitons alors questionner 
cette trace pour reconstituer le portrait de cet homme, présence 
immatérielle qui nous a été si proche pendant ces dernières 
années. Et à travers le prisme de cette enquête, rendre compte 
et se rendre compte du métier de jardinier et de son évolution. 

Notre démarche est empirique puisqu’elle est composée  
d’entretiens d’hommes et de femmes qui prennent soin des jardins :
ces lieux concrets qui hébergent l’imaginaire. Jardiner est l’art 
de concevoir un paysage, son paysage. Ce qui s’offre à notre 
regard et nous entoure, comme un enclos ( racine étymologique 
du mot jardin). En gardant toujours un lien entre la cassette et les 
jardiniers rencontrés, cette démarche est aussi et avant tout une 
tentative de provoquer un basculement vers une parole faisant 
transparaître leur regard contemplatif et sublimateur de la nature. 
Une parole qui peut contenir une dimension métaphorique, qui 
pour nous relève de la poésie. Cette entrée dans l’intimité des 
jardiniers est également mise en valeur par un travail important 
de captation des environnements sonores qui les entourent.

« La terre est elle-même un jardin, dont 
l’enclos apparent est l’horizon. » 2
	 Gilles Clément

La trace :  
présence d’une absence



Dans cette quête, nous suivons Henri D’Ambroise, personnage à la 
carrière protéiforme qui relate l’avancement de son voyage à l’aide de 
son dictaphone. Au départ de Bruxelles il part pour Châtenay-Malabry, 
le seul indice géographique qu’il possède. C’est une commune 
péri-urbaine des Hauts-de-Seine. Une ville verte où abondent 
parcs, patrimoines anciens, domaines et châteaux mélangés à la 
modernité de nouvelles constructions, de quartiers résidentiels et de 
“cités jardins”. En suivant la trace de cet homme, la parole d’Henri, 
au départ fonctionnelle, comme un carnet de bord, se transforme 
et vient à se confondre avec celle de l’homme qu’il recherche. 

Son chemin le mène enfin vers le centre spiritain de Chevilly-
Larue, enclave religieuse entre le marché de Rungis et l’aéroport 
d’Orly, sa destination finale et le lieu de travail probable du 
jardinier. Son voyage vit ainsi un basculement, lorsque sa route 
le conduit à un lieu de culte, comme si la terre menait au ciel. 

Son chemin est jalonné de rencontres, des jardiniers, qui par  
leurs expertises l’aident à établir un profil de ce mystérieux jardinier.  
Est-ce un jardinier communal ? Un jardinier privé ? Amateur ? Ou  
tout autre chose ? 

Au cours de ce voyage, il voit l’objet de sa quête dévier vers un autre 
objet dont il ignorait l’existence. De la même manière que lors de sa 
première écoute de la cassette, ce qu’il cherche finalement, outre le 
jardinier ou son lieu de travail, est dans la parole de chaque rencontre : 
ce moment où la parole dévie de ses ambitions fonctionnelles et tend 
vers le domaine des sensations ; du jardin concret vers le jardin intérieur.

« Le chasseur aurait été le premier à ‘ raconter une histoire ’
parce qu’il était le seul capable de lire,
dans les traces muettes ( sinon imperceptibles ) laissées par sa proie,
une série cohérente d’événements. » 3
	 Carlo Ginzburg

Le jardin, à la fois espace 
intime et lieu de rencontres

1	 Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction épistémologique ? État des lieux de Sybille Krämer dans Trivium, revue 	
	 franco-allemande de sciences humaines et sociales
2 	 Van Eersel Patrice, Ecologie et spiritualité, Le monde est un jardin en permanent et imprévisible remodelage, entretien avec 		
	 GillesClément, 2006
3 	 Ginzburg, Carlo, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et Histoire, Paris, Flammarion, 1989, p. 14



Une cassette audio trouvée par hasard. Dessus, un homme, apparemment 
jardinier, s’adresse à un certain Jean-Michel et lui fait part de ses besoins 
et ses doutes. Intrigué par cette parole perdue, Henri décide de partir à 
sa recherche à bord de son camping-car. Il part alors pour Châtenay-
Malabry, petite ville péri-urbaine du sud de Paris où se côtoient parcs et 
HLM, seul indice géographique qu’il possède. Il tient son journal de bord 
sur dictaphone et commente son périple. Pour reconstituer le portrait de 
cet homme, il va à la rencontre de jardiniers mais plus il avance, plus les 
indices s’accumulent et les pistes se multiplient. Il cherche un jardinier 
dans une ville de jardiniers. Déterminé à le retrouver, les indices le mènent 
finalement sur la piste d’un centre spirituel.

Synopsis L’équipe

Né en 1979 d’une mère flamande et d’un père napolitain, je grandis 
à Bruxelles dans l’actuel quartier des institutions européennes. 
Après un bachelier en information / communication à la Haute 
École Léon-Eli-Troclet à Liège, j’emménage dans le Queens à New 
York en 2003. Je partage mon temps entre un boulot de chauffeur 
de J. Bailey Morgan - promoteur de boîte de jazz à New York -, 
la traduction et l’écriture de nouvelles. En 2013, j’entreprend des 
études d’art dramatique à ARTS2 (Conservatoire de Mons).

Compositeur de musique électroacoustique basé à Bruxelles. 
Actuellement, étudiant au conservatoire de Mons dans la classe 
de composition acousmatique avec Ingrid Drese et Philippe 
Mion. Outre pour le concert, il compose pour le théâtre, la vidéo 
ou encore pour des installations sonores. Il s’intéresse aussi au 
live électroacoustique notamment avec le trio André Curieux.

Violoniste, guitariste et compositeur électroacoustique basé à 
Bruxelles, Gaëtan Arhuero est né en 1994 à Pessac dans la région 
bordelaise. Débutant le violon à l’âge de 6 ans, il passe ses années 
d’enfance et d’adolescence à jouer dans diverses formations allant des 
orchestres classiques aux groupes de rock. Il suit ensuite un parcours 
en Musicologie à l’Université Bordeaux Montaigne, d’où il sort diplômé 
en 2015. Il étudie depuis la composition acousmatique et le design 
sonore au Conservatoire Royal de Mons – ARTS² en Belgique, avec, 
entre autres, Ingrid Drèse, Benjamin Thigpen et Philippe Mion. Au 
travers de ses collaborations, il s’intéresse par ailleurs à de multiples 
aspects de la pratique sonore : l’installation, la création radiophonique 
(avec notamment le documentaire Bon, Jean-Michel ! co-réalisé avec 
Enrico D’Ambrosio et Gildas Bouchaud), la scénographie sonore 
et la composition pour la danse et le théâtre (avec Clara Guémas, 
Elise Eveno, Enrico D’Ambrosio, Emma Pourcheron) ou encore le 
live improvisé (avec, entre autres, le trio noise/electroacoustique 
André Curieux et le danseur Butô Quentin Chaveriat). Une de ses 
préoccupations étant de penser le dispositif technique comme 
objet scénographique et corps sensible, ‘’le son étant toujours lié à 
l’action, toujours mis en scène’’ (Daniel Deshays). Gaëtan Arhuero est 
également membre du collectif Fenêtre Ovale, ayant pour objectifs 
l’organisation de concerts et la promotion des musiques atypiques.
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